文/張龍光
1997年,在浙江溫州,遇到一位國軍退役返鄉探親的陳姓老軍官,當他知道我是馬祖東引人時,一臉歉疚又有些顫抖的聲音說;服役時專門從事負責埋設地雷的工作。金門、馬祖、東引,所有的前線外島埋下的地雷,全是他的部隊所為。雖然是執行命令,卻讓他終身難以原諒自己,追悔莫及。因為造成的傷害,是永遠無法消除的。尤其有了宗教信仰之後,心中的罪惡感,愈加強烈。
老先生告訴我,佈下地雷是會不斷位移的。只要一場雨,一次颱風,地雷就移位,不知道遛到那裡去?當初佈雷的圖紙,根本形同廢紙。想要拆除乾淨埋下的地雷,那是永遠辦不到的。
埋在金門、馬祖、東引等地的地雷,到底炸死了幾個來犯的共產黨解放軍?不知道。可以確定的,踩地雷被炸死的國軍官兵和老百姓,絕對比敵人多得多多。
民國四十六、七年,政工幹校(現今的政戰學校)畢業的軍官,四十九人被派到反共救國軍駐地的東引島。這一期的年輕政工軍官,陸陸續續還能活著輪調返回台灣的,不足三十人。
三分之一未能活著離開的,好幾位是踩到地雷被炸死。血肉横飛的屍塊,還被士兵當作被炸死的山羊,給吃了。
這些年輕軍官,全都是受過完整軍事訓練,仍不免誤踩地雷身亡。何況一般的平民百姓?
政府宣佈要花費1.8億美元購買14套M136『火山』(Volcano)佈雷系統,將在台灣埋下一萬三千四百四十顆地雷。
這套地雷系統是最先進的塑膠地雷,迥異於舊式的金屬製地雷,可以用探測器掃到一些軌跡。舊式的地雷埋在地下,數十年難以消除。金門、馬祖、東引,近年來做過多次的排雷作業,至今仍有許多的雷區存在。
塑膠地雷,不會鏽蝕。而且,經歷風雨、泥石流之後位移,根本就找不到它在那裡,埋下了就永遠存在。
千萬不要告訴我,現今有新方法,新技術可以克服,可找到全部埋在地下的地雷。因為,會腐蝕的舊地雷迄今仍無法清除乾淨。
越戰時期,美軍為了查找北越軍的地道、遊擊隊,灑下『孟山都』這家邪惡企業生產的除草劑。至今,使得越南產生了無數的畸形兒,以及土地永久的破壞。越南栽種的農產品、茶葉……台灣人沒有人敢吃、敢喝。除草劑和地雷,同理相通,貽害百年以上。
很多朋友都知道我,經常游泳。一下水,一千公尺以上,毫不疲倦。都以為我生長在東引海島,四週都是大海,游泳是從小就應該會的。孰不知,我十五歲之前,根本不會游泳。學會游泳,還是在基隆中學讀高中時,體育課被逼學會的。
在東引出生成長,只有在六歲之前,曾經由父親帶領下過海。民國四十四年(1955)部隊到了東引之後,漫山遍野佈雷,山上所有的老百姓都不能去了。所有的海邊,都有衛兵,漁民出海捕魚都受到限制,更何況去海邊戲水、游泳。
十一歲(1960),離開家鄉,去馬祖南竿島讀初中。記憶中,除了村子裡,和南竿的幾條馬路,什麼地方都沒去過。到處都是部隊防區,軍事禁地、雷區,都去不得。
初中畢業,到台灣唸高中之前,對自己的家鄉東引,和讀初中的馬祖南竿,是極其陌生的。甚至,緊臨的東引的西引島,還是在二十幾年後中柱橋建成,才有機會去看上一眼。
台灣人,有幾人知道?一旦佈下了地雷,就成了禁地、荒地、絕境,誰也別想跨足。除非你不要命,不想活了。
露營、野炊、郊遊、海邊游泳、潛水、戲水、衝浪、春吶……全都別想了。走到海邊、山崖,你不知道下一步會不會踩到地雷?
現在,金門、馬祖都解除戒嚴了,很多的台灣朋友去觀光、旅遊,馬祖看藍眼淚,更是風起雲湧般的熱鬧。你們可知道,有許多你們來不及踏足的地方,依然豎著雷區的標誌。如果你不小心亂跑,誤入雷區,必定小命不保。
你們可曾想過?台灣一旦佈下一萬多顆地雷(將來還可能更多),可憐的台灣人呀!不僅所有的佈雷的海邊和山區平台,你們都去不得了。甚至所有的海邊、山區(可能敵軍會空降的平台),都沒有人敢去。因為,佈雷的目的是要炸敵方坦克車,登陸部隊、空降傘兵。為了不讓敵軍知道那裡有地雷,絕不會告訴你,那塊地,那個區域有地雷埋設。
到那時,全台灣的人,不論山崖、水湄,哪兒都別想去了。
已年逾古稀的我,五歲經歷過槍戰,六歲挨了炸彈,初中(現在叫國中)二年級面臨大戰將啟,連夜挖戰壕,學校關閉,學業中止,所有學生考完第二次月考,全部回家,等候開學通知。
戰備、戒嚴、男女青少年服民防役,農民種地範圍縮減,漁民捕魚區域、時間,全都受到限制。生活日漸困難的馬祖人,紛紛携家帶眷外逃,如同現今的伊朗、阿富汗、烏克蘭的難民一樣。許多村莊十室九空,剩下老弱病殘,守著殘破的家園。
當年,金門『難民』因為方言就是閩南語,來到台灣,能夠融入台灣的各行各業。
而多數的馬祖人說的是閩東福州話,甚至不會說普通話國語。集體外逃到桃園,進入成衣廠當廉價勞工。只是因為某些成衣廠老闆是閩東人說福州話,招來了許多的馬祖『難民』。
台灣一旦佈滿地雷,到處是雷區,出行受限,舉步維艱。進入戰爭狀態後,國內外觀光旅遊業立即消亡,人們的生活進入無盡的黑暗期,時刻面臨死亡的威脅。四週是大海的台灣,新『難民』們往何處逃竄?